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O presente trabalho tem como objetivo analisar a proposta cultural Tropicalista, 
descrever os gêneros que se desenvolveram nos anos 60, explicar o conceito de MPB que 
nasceu para se referir a uma música que expressava uma determinada forma estética e 
finalmente acentuar o aparecimento de uma atitude crítica e uma proposta renovadora, 
desnudando a realidade e quebrando a magia proposta pela Bossa Nova através das 
canções. 
 
Minha intenção é mostrar o processo estético que se deu após a Bossa Nova em 
termos de harmonias, modos de cantar e, como os cantores modificaram esse processo. 
 
A grande dificuldade encontrada era mostrar que essa nova estética que se consolida 
com o movimento Tropicalista não foi imediata e, sim um processo que começa a se 
manifestar já entre os músicos da Bossa Nova, que além da passagem de uma música mais 
camerística para uma música que conta com variados instrumentos, passaram também a 
adotar uma consciência politizada, deixando de lado apenas a inocência cantada pelos bossa 
novistas.  
 
Esse Trabalho foi dividido em três partes. Na primeira, analiso a questão do que seja 
música popular, como é a concepção de popular adotada aqui no Brasil as mudanças 
estéticas Bossa-novistas, as variadas influências que surgiram, depois passando para a nova 
estética pós Bossa Nova, de onde vai surgir o movimento liderado por Caetano Veloso, 
Gilberto Gil e Tom Zé. 
 
O segundo, é o modo como se relacionam a música e a política. Procuro mostrar 
isso distinguindo a música da canção, mostrar que mesmo coma a ausência de letras, a 
música pode ter significados variados e influências inexplicáveis. Seguidamente, descrevo 




 No terceiro, analiso algumas músicas de cantores que eram censurados durante a 
ditadura, por produzirem músicas que iam contra ao que o Estado determinava. Trabalhei 
com músicas de ChicoBuarque e Caetano Veloso, mostrando como faziam para burlar a 
fiscalização por meio de códigos. 
 
 2
Estética Pós Bossa-novista 
 
  O desenvolvimento da música no Brasil se deu categoricamente em duas frentes 
diversas: a tradição escrita (vinda da música européia), também chamada erudita ou de 
concerto, e a tradição não escrita (mistura entra músicas européias, indígenas e africanas), 
correspondendo às múltiplas formas de música popular. Ambas apresentam 
desenvolvimentos próprios e, como também acontece em muitos países, cruzam-se em 
certos momentos. No Brasil esses encontros entre o popular e erudito têm, no entanto, uma 
importância específica ,pois neles está, sem dúvida, uma das marcas singulares da produção 
musical brasileira. 
 
 Dizer que a música popular brasileira é forte e bela é mais verdade do que 
novidade, mas pouco ajuda, dentro ou fora do Brasil, a entender aquilo que a distingue. 
Aparentemente, um dos seus traços mais notáveis é a permeabilidade que nela se 
estabeleceu a partir da Bossa Nova entre a chamada cultura alta e as produções populares, 
formando um campo de cruzamentos muito dificilmente inteligível à luz da distinção usual 
entre música de entretenimento e música informativa e criativa.1
 
 
Quando Wisnik diz que é difícil distinguir música popular brasileira, é pelo fato de 
que a palavra popular tem um significado diferente aqui no Brasil. Quem pensa em música 
popular brasileira tem em mente alguma concepção de “povo brasileiro”. Para os franceses, 
por exemplo, música popular corresponde ao que no Brasil chamamos de música folclórica. 
A música que chamamos de popular para eles é música escrita, música comercial, daí o fato 




 Na canção popular brasileira das últimas três décadas encontram-se bases 
portuguesas e africanas com elementos do jazz e da música de concerto, do rock, da música 
pop internacional, da vanguarda experimental, travando por vezes um diálogo intenso com a 
cultura literária, plástica, cinematográfica e teatral.2
 
 
                                                          
1José Miguel Wisnik. Sem Receita: ensaios e canções. Publifolha, São Paulo: 2004, p.215. 
2 Idem, Ibidem. 
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Temos variadas influências na música popular, que não se limitam ao nosso país. 
Embora pareça que nossa música retrate uma grande confusão, que poderia ser mero 
produto de consumo, ao contrário ela demonstra a capacidade de se trabalhar com a 
diferença. A cultura do país não é apenas uma forma de expressão, mas sim um modo de se 
pensar, e de ultrapassar fronteiras, de se infiltrar em outras áreas, ou seja, a música popular 
brasileira não ocupa uma lugar estagnado no quadro mundial, alinhando-se apenas no 
campos das culturas nativas e étnicas, mas constitui-se ela mesma num campo de 
experiência e de criação sobre a ultrapassagem das fronteiras culturais do mundo 
contemporâneo.  
 
A Bossa Nova representou algo inédito, incomum. Promoveu uma ruptura 
significativa na música popular. 
 
Para um país cuja cultura e cuja vida social se defrontam a cada passo com as 
marcas e os estigmas do subdesenvolvimento, a Bossa Nova representou, pode-se dizer, um 
movimento de utopia de modernização conduzida por intelectuais progressistas e criativos, 
que se estampava, à mesma época, na construção de Brasília e que encontrava 
correspondência popular no futebol da geração do Pelé.3
 
 
 Liga-se a novidade, modernidade, invenção recente, jeito diferente de fazer ou usar 
alguma coisa. 
 
Com as demais manifestações citadas, e suas contemporâneas, ressoam nas suas 
harmonias e na sua batida rítmica os sinais de um país capaz de reproduzir símbolos de 
validade internacional ao mesmo tempo particulares e não pitorescos ou folclóricos.4
 
Na área musical, o termo Bossa Nova é usado, tipicamente, para designar um estilo 




                                                          
3 Berenice Cavalcante; Heloísa Starling; José Eisenberg (org.). Maria Alice Rezende de Carvalho. O 
Samba, a opinião e outras bossas... na construção republicana do Brasil. In: Decantando a República. Editora 
Nova Fronteira, Rio de Janeiro: 2004. p.60. 
4 Idem, Ibidem. p.61. 
5 Santuza Cambraia Naves. Da Bossa Nova à Tropicália. Jorge Zahar Editor, Rio de Janeiro: 2001, p.24. 
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Todos eles jovens músicos, compositores e intérpretes que, cansados do estilo 
operístico que dominava a música brasileira até então, buscavam algo realmente novo, que 
traduzisse seu estilo de vida e que combinasse mais com o seu apurado gosto musical.6
 
Com o surgimento da Bossa Nova houve uma mudança muito grande no ambiente 
musical no Brasil. Ela se constitui realmente como um novo estilo musical na década de 50, 
se firmando com maior força especificamente em 1958.7
 
Em seus desdobramentos, a Bossa Nova deu elementos musicais e poéticos para a 
fermentação política e cultural dos anos de 1960, em que à democracia e a ditadura militar, 
a modernização e o atraso, o desenvolvimento e a miséria, as bases arcaicas da cultura 
colonizada e o processo de industrialização, a cultura de massas internacional e as raízes 
nativas não podiam ser compreendidas simplesmente como oposições dualistas, mas como 
integrantes de uma lógica paradoxal ou complexamente contraditória, que nos distinguia no 
mundo.8
 
Sua atuação foi no sentido de romper com a tradição estética musical que havia no 
Brasil, tendo como membros João Gilberto, Tom Jobim, Newton Mendonça, Carlos Lyra, 
Vinícius de Moraes, Ronaldo Bôscoli, Roberto Menescal, Nara Leão, entre outros.9
 
  
 Havia uma tradição muito forte em nossa música, que data desde a época do 
Império, com Carlos Gomes. Utilizando-se de novos ritmos, e novas maneiras de se cantar, 
a Bossa pôs fim ao estilo musical existente. 
 
 Houveram várias influências sofridas pela Bossa Nova, destacando-se o jazz e o be-
bop (concepção jazzística surgida mais recentemente). Esses músicos inovaram com novas 
                                                          
6 Augusto De Campos. Balanço da Bossa e outras Bossas. Editora Perspectiva, São Paulo; 1993, p.20. 
7 Santuza Cambraia Naves. Op. Cit. p.09. 
8 José Miguel Wisnik. O nacional e o Popular na cultura brasileira. Editora brasiliense, São Paulo; 2004, 
p.43. 
9 Santuza Cambraia Naves. Op. Cit. p.10. 
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harmonias e novos ritmos, modificando a sensibilidade que havia na música popular da 
época.10
 
 Tanto os instrumentos quanto os vocais desenvolvidos nos anos 40 e 50, recebiam 
uma ênfase em suas manifestações. Em relação aos instrumentos, isso foi feito substituindo 
a simplicidade que havia, implantando novos arranjos com metais e violinos. Ao invés dos 
instrumentos estabelecerem o tom, passou-se a haver uma interação entre eles e o 
intérprete. Os cantores utilizavam um estilo vocal voltado para ópera, e na representação 
assumiam uma postura teatral. Por meio disso mitificavam o intérprete e colocavam uma 
barreira entre e espectador e o artista.11
 
 Na Bossa Nova, procura-se integrar melodia, harmonia, ritmo e contraponto na 
realização da obra, de maneira a não se permitir a prevalência de qualquer um deles sobre os 
outros demais, o que tornaria a composição posto em evidência.12
 
Como um todo, haverá uma integração do intérprete na obra, ele tomará consciência 
de que existe em função da obra e não apesar dela. Isso acontecerá na medida em que o 
cantor passará a participar da elaboração musical. Eles se integram sem apresentarem 
elementos de contrastes. 
 
As letras das músicas passam a ser valorizadas não só pelas idéias (significado), 
mas também pela sua sonoridade (significante). A palavra ganha assim um outro valor de 
representação, ou de individualidade sonora (Doralice, de Dorival Caymmi e Antonio 
Almeida, ou Só danço samba, de Tom Jobim e Vinícius de Moraes).13
 
Acaba a hegemonia de um parâmetro musical sobre os demais. Na música popular 
brasileira anterior à Bossa Nova, toda a ênfase era dada à melodia. Havia mesmo uma 
preocupação em que a melodia pudesse ser facilmente entendida e memorizada; por isso a 
                                                          
10 Augusto de Campos. Op. Cit. p.52 
11 Idem, Ibidem. p.21. 
12 Brasil Rocha Brito. Bossa Nova. In: Augusto de Campos (org). Balanço da Bossa e outras Bossas. 
Editora Perspectiva, São Paulo: 1993, p.22. 
13 Santuza Cambraia Naves. Op. Cit. p.11. 
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harmonização era geralmente simples e consonante, como que para não aparecer mais que a 
melodia, e para não dificultar sua compreensão.14
 
Há, na Bossa Nova, uma real compreensão do papel do compositor perante o 
populário; cabe ao autor, à custa de pesquisas, de identificação de denominadores comuns 
que constituam a essência das peculiaridades apresentadas pela generalidade das obras da 
música popular de seu país, extrair material e possíveis procedimentos estruturais; o cultivo 
desses elementos, tais como são encontrados, e o estabelecimento de outros homólogos, 
neles inspirados, enseja a edificação de obras simultaneamente regionais e dotadas de 
universalidade.15
 
A classificação tradicional dos acordes como consonantes ou dissonantes dá lugar aos 
conceitos de maior ou menor tensão harmônico-tonal. Na verdade, os acordes consonantes passam a 
ser, quase sempre, evitados e são substituídos por seus equivalentes mais tensos. Há, portanto, um 
uso generalizado de acordes sensivelmente mais alterados do que os empregados na música popular 




 A Bossa Nova inova com seu aspecto camerístico. 
 
 Embora a Bossa Nova tenha revolucionado tanto a escuta como o fazer musical, ela 
demonstra grande respeito a tradição da música popular brasileira anterior, com 
freqüentes releitura das obras de compositores como Noel Rosa, Pixinguinha, Assis 
Valente, Ari Barroso, Dorival Caymmi e muitos outros.17  
 
 Assim como o jazz, que a influenciou, a Bossa Nova pode ser considerada uma 
linguagem, uma maneira de pensar e fazer música. Por ser uma concepção musical não 
redutível a um determinado gênero, comporta manifestações variadas: sambas (Tem dó, 
de Baden Powell e Vinícius de Moraes), marchas (Marcha da quarta-feira de cinzas, de 
Carlos Lyra e Vinícius de Moraes), valsas (Luiza, de Tom Jobim), serestas (O que tinha 
                                                          
14 Augusto de Campos. Op. Cit. p.23. 
15 José Miguel Wisnik. Sem Receita...  Op. cit, p.208. 
16 Idem, Ibidem, p.209. 
17 Gravação do especial sobre Chico Buarque, do quadro Aplauso na rádio câmara. 19 de Junho de 2004. 
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que ser, de Tom Jobim e Vinícius de Moraes), beguines (Oba-lá-lá, de João Gilberto) 
etc.18
 
Temos ainda a possibilidade de interação entre diversos gêneros, como prova o 
histórico álbum onde Frank Sinatra interpreta canções de Tom Jobim (como Corcovado) ao 
lado de standards americanos (como I concentrate on you, de Cole Porter), todas usando a 
sonoridade e o estilo da Bossa Nova. Não pode, portanto, o movimento ser identificado 
apenas por um parâmetro (seja musical, literário ou interpretativo), mas sim pela 
articulação de vários deles.19
 
Com a Bossa Nova, a interpretação no canto estava sofrendo uma profunda mutação. 
Reavaliando a noção de “voz bonita”, a Bossa Nova despojo-a dos vibratos do empolamento, da 
impostação, valorizando, a partir da década de 60, um canto mais intimista, quase minimalista, cujo 
porta-estandarte seria João Gilberto, na linha de precursores como Cyro Monteiro, Mário Reis, 




 Tom Jobim dizia que a concepção do canto na Bossa Nova é “cool”, isto quer dizer 
cantar sem procura de efeitos ou arroubos melodramáticos, sem demonstrações de 
virtuosismo, sem malabarismos. “A voz cheia”, “empostada”, o “canto soluçado”, a 
“lágrima na voz”, são recursos rejeitados enfaticamente pela Bossa Nova. O cantar se 
aproxima da fala normal cotidiana, e se afasta definitivamente da estética do bel canto. 
Evitam-se os grandiloquentes, fermatas, arrebatamentos).  
 
Os ouvintes acostumados ao estilo tradicional muitas vezes acusam os novos 
cantores de “não terem voz”. Uma das melhores respostas a esta afirmação é a de Newton 
Mendonça em Desafinado, no verso: 
 
“ Se você insiste em classificar 
Meu comportamento de anti-musical, 
Eu, mesmo mentido, devo argumentar: 
Isto é Bossa Nova, isto é muito natural...” 
 
                                                          
18 Santuza Cambraia Naves. Op. Cit. p.11. 
19 José Miguel Wisnik.  Sem Receita... Op. cit,   p.192. 
20 José Miguel Wisnik.  Sem Receita... Op. cit,  p.209. 
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Há uma unanimidade entre os músicos quanto à liderança de João Gilberto, apesar 
de cada um destacar procedimentos diferentes com relação às tradições incorporadas. 
 
João Gilberto inaugura um estilo conciso e racional que rompe com formas 
musicais anteriores; em outras palavras, ele dá forma à Bossa Nova. Chega de saudade, de 
Tom Jobim e Vinícius de Moraes, é um exemplo significativo de composição que sofre uma 
mudança radical ao ser interpretada pela voz e violão de João Gilberto em 1959.21
 
Tom Jobim, por outro lado, é visto como mais conservador devido à sua formação. 
 
Quanto a Tom Jobim, já havia em sua trajetória uma tendência a dar continuidade, 
dentro do campo popular, a uma tendência musical “erudita” muito marcada pelo 
modernismo nacionalista de Villa-Lobos. Tom Jobim teve uma formação musical erudita, 
embora trilhasse esse caminho por vias vanguardistas. Talvez o acaso, fantasiado de 





 Nota-se inúmeras sensibilidades, modos de se conceber essa nova tendência 
musical. Realmente a partir da Bossa Nova temos a interação de diversas formas de se 
expressar. A musica popular se apresenta a partir de então sob influências diversas.  
 
Enquanto João Gilberto buscava um estilo intimista, Tom Jobim, embora versátil 
como compositor, já aparecia no cenário Bossa-novista com uma estética bastante marcada 
pelo excesso. Se João Gilberto adotava uma postura mais camerística, Tom Jobim se 
voltava para os recursos sinfônicos.23
 
Alguns músicos reconhecem o impacto do bolero, principalmente o desenvolvido no 
México, com Lucho Gatica. Um dos compositores que arrolaram uma gama de variadas 
influências  foi Carlos Lyra.24
 
                                                          
21 Santuza Cambraia Naves. Op. Cit. p.15 
22 Idem. Ibidem. pp.19-20. 
23 Augusto de Campos. Op. Cit. pp.20-21. 
24 Pedro Alexandre Sanches. Tropicalismo: decadência bonita do samba. Boitempo Editorial, São Paulo: 
2000, p.31. 
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Às influências estrangeiras somam-se as misturas brasileiras de samba, xaxado e 
valsa, além de outros ritmos. 
 
Embora Vinícius de Moraes participe da Bossa Nova, é bem difícil rotulá-lo a partir 
de uma tendência musical específica, pois os aspectos emocionalmente contidos da Bossa 
Nova não se harmonizam com sua imagem de boêmio e apaixonado por todas as 
informações que vêm dos mais diferentes redutos, dos refinados aos populares.25
 
A fase heróica da Bossa Nova que se iniciou no final dos anos 50, começou a 
declinar na década seguinte, com a introdução de novas informações na canção popular. 
Sem que isso tenha significado o fenecimento do estilo. 
 
Augusto de Campos, em seu livro Balanço da Bossa e outras Bossas, cria a 
expressão “cor local” (alusão ao Rio de Janeiro) referindo-se à fase inicial, onde o discurso 
da Bossa Nova ainda não havia se envolvido com as questões político-ideológicas do nosso 
país. Algumas músicas como Garota de Ipanema, O Barquinho, Lobo Bobo, Corcovado, 
refletem em seu discurso o clima coloquial, descontraído e cheio de humor que caracteriza 
a “cor local”.26
 
Inicia-se nova etapa na música popular brasileira, com inovações estéticas e 
mudanças de comportamento do ouvinte e do cantor por meio de novos acordes e 
dissonâncias. 
 
Em 1962, vivíamos no País um processo de intensa militância política. Alguns 
universitários-artistas discordavam da utilização do discurso da Bossa Nova. Ligados ao 
CPC – Centro Popular de Cultura – criado pela UNE no mesmo ano, entendiam que a 
música, além de manifestação cultural lúdica, deveria ser também arte conscientizadora, 
revolucionária, capaz de ajudar a preparar as massas para a revolução social e política.27
                                                          
25 Nelson Motta. Noites Tropicais. Editora Objetiva, Rio de Janeiro: 2000, p.55. 
26 Augusto de Campos. Op. Cit. p.85. 
27 Marcos Napolitano. Seguindo a canção: engajamento político e indústria cultural na MPB. Editora 
Fapesp São Paulo: 2001, p.60. 
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 A música segmento natural da nossa produção cultural, sentiria de imediato os 
efeitos desse corte. A Bossa Nova cindia-se em dois grupos: o dos “conservadores”, agora 
mais reduzido, que mantinham seu trabalho sem qualquer compromisso político, falando 
apenas do sol, do mar, do céu azul, da flor e do amor; e o dos “engajados”, formado por 
universitários-artistas, poetas, intelectuais, jornalistas, entre outros, que desejavam que o 
movimento da Bossa Nova apresentasse letras de conteúdo político e social, fizesse da sua 
arte um instrumento de defesa dos humilhados da sociedade.28
 
Nasce, dentro dessa concepção, a música protesto. Edu Lobo, Carlos Lyra, 
Vianinha e Geraldo Vandré foram destaques da Bossa Nova engajada, assim como Sérgio 
Ricardo que era compositor, músico, cantor, escritor e cineasta. Foi um dos que participou 
da Bossa Nova, do qual foi dissidente. Pioneiro da chamada canção socialmente engajada. 
Sua música Zelão, pela primeira vez, juntava o moderno com o social.29
 
A Bossa Nova se adequava a ambientes intimistas, já as tendências que se 
desenvolveram depois, envolviam um público maior, universitário e politizado, que 
experimentava um tipo diferente de estética.  
 
Geraldo Vandré tornou-se uma figura símbolo da canção de protesto do período, 
principalmente a partir da apresentação de Pra não dizer que não falei das flores ou 
Caminhando, no III Festival Internacional da Canção em 1968.30
 
O investimento na idéia de MPB como centro da confluência de questões políticas e 
culturais se revigora a partir de 1964. Essa estética musical de cunho “participante”, 
embora voltada para o nacional e o popular, mantém intacta a crença otimista no futuro que 
caracterizava a década anterior. 
 
De modo geral a geração que surge em meados dos anos 60 faz a sua aparição 
pública nos festivais da canção que têm início em 1965, com o I Festival de MPB de São 
Paulo, da TV Excelsior. Esse evento marca o início do reconhecimento nacional, por parte 
do público.31
 
                                                          
28 José Ramos Tinhorão. Música Popular: Um tema em debate. JCM, Rio de Janeiro: 1966. p.49. 
29 Idem, Ibidem. p.53. 
30 Santuza Cambraia Naves. Op. Cit. p.35. 
31 Idem, Ibidem. p.40. 
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Foram promovidas diversas rupturas com a geração que se lança nos festivais 
(Chico Buarque de Hollanda, Edu Lobo, Milton Nascimento, Caetano Veloso e Gilberto 
Gil), embora retomem de fato as lições da Bossa Nova. 
 
As canções tropicalistas buscavam, assim, fundir elementos da tradição da Música 
Popular Brasileira e elementos da modernidade, criando canções que apresentassem um 
modo diferente de ver o Brasil. Os tema básicos eram a redescoberta do Brasil, a volta às 
origens nacionais, a internacionalização da cultura, a dependência econômica, o consumo e 
a conscientização, deixando de lado o discurso explicitamente político.32
 
 
A atividade dos tropicalistas foi definida por Favaretto como uma relação entre 
fruição e crítica social, em que esta se deslocou do tema para os processos construtivos. As 
canções tropicalistas buscavam, assim, fundir elementos da tradição da Música Popular 
Brasileira e elementos da modernidade, criando canções que apresentassem um modo 
diferente de ver o Brasil. Os tema básicos eram a redescoberta do Brasil, a volta às origens 
nacionais, a internacionalização da cultura, a dependência econômica, o consumo e a 
conscientização, deixando de lado o discurso explicitamente político. 
 
Nesse sentido, Favaretto destaca também que o trabalho dos tropicalistas, quando 
justapõe elementos diversos da cultura, obtém uma suma de caráter antropofágico, em que 
as contradições históricas, ideológicas e artísticas são levantadas, para obter uma operação 
desmistificadora. O autor ainda afirma que esta operação, segundo a teorização oswaldiana, 
efetua-se através da mistura dos elementos contraditórios – enquadráveis basicamente nas 
oposições arcaico/moderno, local/universal.33
 
Ao valorizar fragmentos justapostos, o tropicalismo suprimiu a cultura veiculada 
pelo nacionalismo burguês e de classe média que, freqüentemente, opunha o Brasil ao 
capitalismo internacional e à indústria cultural.34
 
                                                          
32 Celso Favaretto. Tropicália: alegoria, alegria. Ateliê Editorial, São Paulo: 1979, p.85. 
33 Idem, Ibidem. p.90. 
34 Idem, Ibidem. p.96. 
 12
Edu Lobo introduz no domínio da música popular uma gestualidade modernista. É 
visto pelos críticos como uma figura fundante do construto MPB. Ele é responsável em 
grande parte pela sofisticação de harmonias e arranjos.35
 
Chico Buarque não só recupera a batida inaugurada por João Gilberto como 
adiciona a esse ritmo outros elementos do repertório musical brasileiro. Embora tenha se 
confessado convertido à Bossa Nova, esse fato não o impossibilitou de buscar novas fontes. 
Como ele mesmo diz nunca ter se considerado um “artista de palco”, “com máscaras e 
fantasias”, a sua maneira de lidar com o palco segue assim a linha de João Gilberto.36
 
Chico Buarque e Edu Lobo juntamente com Milton Nascimento e o integrantes do 
Clube da Esquina, compartilham a predisposição de incorporarem diferentes repertórios 
musicais.37
 
Considerados como os líderes do Tropicalismo, Caetano, Gil trabalharam suas 
canções tanto no plano da música quanto no da letra. Favaretto afirma que a linguagem leve 
e a tranqüilo do acompanhamento dos Beat Boys e da interpretação de Caetano 
surpreendem o público, acostumado a vibrar diante de canções com declarações de posição 
agressiva e trágica frente à miséria e a violência.38
 
O Rock é também assumido pelos tropicalistas ao incluírem, desde o início do 
movimento, os Mutantes e seus instrumentos elétricos em suas apresentações.39
 
Ao contrário da Bossa Nova, que se orienta por um modelo de contenção, a 
Tropicália recorre aos efeitos grandiosos, retomando inclusive uma tradição que, como 
vimos, foi renegada pelos músicos da Bossa Nova: os arranjos grandiosos de violinos e 
metais inaugurados por Radamés e Pixinguinha, o estílo operístico de Francisco Alves, o 
ufanismo de “Aquarela do Brasil” e as dores-de-cotovelo derramadas que datam dos anos 20 
e atravessam os anos 40 e 50 no samba-canção.40
 
 
                                                          
35 Santuza Cambraia Naves. Op. Cit. p.41. 
36 Idem, Ibidem. p.43. 
37 Idem, Ibidem. p.44. 
38 Celso Favaretto. Op, Cit. p.105. 
39 Santuza Cambraia Naves. Op. Cit. p.53. 
40 Idem, Ibidem.p.53. 
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 Vemos que a forma fechada que existia na Bossa Nova, é rompida com a atitude 
Tropicalista. Para eles não existe uma forma definida de canção. De maneira autêntica, 
tentando acabar com a oposição que havia entre uma linguagem acessível, e uma linguagem 





























Política e Música Popular Brasileira 
 
É muito difícil falar sobre relações entre música e política quando sabemos que a 
música não exprime conteúdos diretamente; ela não tem assunto e, mesmo quando vem 
acompanhada de letra, no caso da canção, o seu sentido está cifrado em modos muitos sutis 
e quase sempre inconscientes de apropriação dos ritmos, dos timbres, das intensidades, das 
tramas melódicas e harmônicas dos sons. E no entanto, em algum lugar e de algum modo, a 
música mantém com a política um vínculo operante e nem sempre visível: é que ela atua, 
pela própria marca do seu gesto, na vida individual e coletiva, enlaçando representações 
sociais e forças psíquicas.1
 
 
Um bom exemplo para que possamos entender melhor a afirmação de Wisnik, são 
as letras dos sambas. Quando surge a segunda geração do samba, no Estácio, ocorre quase 
simultaneamente a Revolução de 30, com a ascensão de Getúlio Vargas e, a primeira, 
digamos, a “interferência” ocorre em 1935, quando a Prefeitura carioca concorda em 
oficializar o desfile das escolas de samba – desde que os sambistas entendam que não é 
possível cantar, em plena Capital Federal (o Rio de Janeiro foi sede do governo até 1960, 
quando o Distrito Federal foi transferido para Brasília), algo como o sucesso de 1932, 
Dinheiro não há, de Ernani Alvarenga: “lá vem ela, chorando/ o que é que ela quer? / 
Pancada não é, já dei. /Mulher da orgia quando começa a chorar/ quer dinheiro, dinheiro 
não há”. Governo e sambistas, aproximados pela índole diplomática de Paulo da Portela, 
que queria a legitimação do trabalho desenvolvido na agremiação que ajudara a fundar, 
apararam as arestas mais pontiagudas. Foi assim que o carnaval brasileiro começou a 
redesenhar-se, adquirindo e aprimorando as características que o transformariam numa das 
maiores festas populares do mundo.2
 
Mas mesmo com todo o controle do governo, o samba em si, com toda a sua batida 
que inspira sensualidade, consegue burlar de maneira sutil, as exigências adotadas pelo 
Estado.  
 
O uso da música, com toda “a sua violenta força dinamogênica sobre o indivíduo e 
as multidões”, como dizia Mário de Andrade, envolve poder, pois os sons passam através da 
 
 
                                                          
1 José Miguel Wisnik.  Sem receita: ensaios e canções. Publifolha. São Paulo: 2004. p.199. 
2 Idem. O Som e o Sentido. Editora Schwarcz. São Paulo: 1999. p.34 
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redes das nossas disposições e valores conscientes e convocam reações que poderíamos 
talvez chamar de sub e hiperliminares (reações motivadas por associações insidiosamente 
induzidas, como na propaganda, ou provocadas pela mobilização ostensiva dos seus meios 
de fascínio, como num ritual religioso ou num show de rock). Estando muito próxima 
daquilo que conseguimos experimentar em matéria de felicidade humana, a música é um 
foco de atrativos que se presta a variadas utilizações e manipulações. Instrumento de 
trabalho, hábitat do homem-massa, meio metafísico de acesso ao sentido para além do 
verbal, recurso de fantasia e compensação imaginária, meio ambivalente de dominação e de 
expressão de resistência, de compulsão repetitiva e de fluxos rebeldes, utópicos, 
revolucionários, “a música é sempre suspeita”, dizia um personagem de Thomas Mann em A 
Montanha Mágica. Seu papel é decisivo na vida das sociedades, no cotidiano popular, e o 
Estado e as religiões não a dispensam. A prática da música pelos grupo sociais mais 
diversos envolve múltiplos e complexos índices de identidade e de conflito, o que pode 




A música envolve as pessoas, forma grupos, pode provocar tranqüilidade ou 
agitação, tanto pode ser amada quanto odiada. Desenvolvendo a imaginação pode percorrer 
caminhos diversos e suspeitos. Podendo levar ao êxtase, ninguém consegue explicar como 
age verdadeiramente. 
 
Tradicionalmente, um dos nós da questão política na música esteve na separação, 
levada a efeito pelos grupos dominantes, entre a música “boa” e a música “má”, entre a 
música considerada elevada e harmoniosa, por um lado, e a música considerada degradante, 
nociva e “ruidosa”, por outro. Na verdade, isso deve a que a própria idéia de harmonia, que 
é tão musical, se aplique desde longa data à esfera social e política, para representar a 
imagem de uma sociedade cujas tensões e diferenças estejam compostas e resolvidas. Do 
ponto de vista dominante, a contestação e a diferença aparecem como “ruídos”, como 
cacófatos sociais, como dissonâncias a serem recuperadas segundo um código ideológico do 
qual muitas vezes a música oficial figura como sendo a demonstração “natural.4
 
 
A sociedade civil dos anos 30 ainda não conhecia a institucionalização da sua 
intelectualidade em universidades, a pouca atividade cientifica existente se restringia a 
centros isolados de pesquisa do próprio Estado, o que facilitava a sua jurisdição pelas 
práticas e instituições estatais. À margem desse cenário, o mundo da vida popular, excluído 
da malha estatal, e, a essa altura, desencontrado das elites políticas e intelectuais, criava e  






                                                          
3 José Miguel Wisnik. Sem Receita... p.199. 
4 Idem, Ibidem. p. 200. 
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desenvolvia, nos grandes centros  urbanos,  especialmente na capital federal,  manifestações 
culturais, cuja forma dominante foi a música.5
 
A partir da implantação do Estado Novo, as relações entre música e política 
puderam ser mais bem explicadas. O Estado, por meio de sua propaganda, toma como base 
a exaltação do trabalho e o ufanismo, subvencionando assim, a música como instrumento 
político e de mobilização de massas, tentando ser a transmissora de uma ética cívica e 
disciplinadora. A malandragem sambística, nesse contexto, aparece como um mal a ser 
erradicado, como ruído e dissonância destinados a serem resolvidos num acorde coral. 
Através de um certo aliciamento indireto, o Departamento de Imprensa e Propaganda 
incentiva os sambistas a fazerem o elogio do trabalho contra a malandragem. Embora 
alguns sambas procurem efetivamente assumir um ethos cívico no nível das letras, essa 
intenção é contraditada pelo gesto rítmico, pelas pulsões sincopadas, que opõem um 
desmentido corporal ao tom hínico e à propaganda trabalhista. A tradição da malandragem 
resiste, de dentro da própria linguagem musical, à redução oficial, produzindo curiosas 
incongruências de letra e música, e sobrevive certamente intata a Estado Novo.6
 
Na passagem dos anos 40 para os anos 50 é que a música popular no Brasil tomará 
um aspecto mais abrangente, globalizando o país nas suas regiões e penetrando mais fundo 
no tecido da vida urbana. Os ritmos nordestinos ganham uma compactação no baião de 
Luiz Gonzaga, e Lupicínio Rodrigues revela a face do Sul, mas também participando de um 
novo intimismo, de um lirismo de massas que se espalha agora por toda parte em boleros, 
sambas-canções e baladas românticas. Junto com o samba que permanece, e com as 
marchinhas carnavalescas, abre-se o espectro de repertório da Rádio Nacional, em cujas 
ondas o imaginário nacional viaja. Vigora a densa corrente de um romantismo de massas 
disputado em sua multiplicidade.7
                                                          
5 Berenice Cavalcante, Heloisa Starling, José Eisenberg (org.). Luiz Werneck Vianna. Os “simples” e as 
classe cultas na MPB. In: Decantando a República. Editora Nova Fronteira. Rio de Janeiro: 2004, p.74. 
6 José Miguel Wisnik. Sem Receita... p. 206. 
7 Berenice Cavalcante; Heloísa Starling; José Eisenberg (org.). Maria Alice Rezende de Carvalho. A 
canção popular entre a biblioteca e a rua. In: Decantando a República. Editora Nova Fronteira. Rio de 
Janeiro: 2004, p.87 
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A bossa nova veio pôr um fim ao estado de inocência já integrado e ainda pré- 
MPB; ela criou a cisão irreparável e fecunda entre dois patamares da música popular: o 
romantismo de massas que hoje chamamos de “brega”, e que tem em Roberto Carlos o seu 
grande rei, e a música “intelectualizada”, marcada por influências literárias e eruditas, de 
gosto universitário ou estetizado.8
 
A Bossa Nova não sustentou muito tempo intactos o intimismo urbano e a 
contemplação otimista do país moderno que a caracterizavam, pois as linhas cruzadas 
daquele momento cultural, levaram a que ela desdobrasse numa música de tipo regional, 
rural, baseada na toada e na moda de viola, quando não no frevo e no samba. Geraldo 
Vandré, Sérgio Ricardo, Edu Lobo, Gilberto Gil e o próprio Caetano Veloso, entre outros, 
fizeram a mesma passagem, de uma formação bossa-novísta para a canção de protesto.9
 
 
 Depois da Bossa Nova, o Tropicalismo representaria uma operação estética de 
assimilações e transgressões, renovando a cultura musical.10 Ele denunciou a crise do 
populismo, as mudanças flagrantes e as caricaturas do velho Brasil, apostando no processo 
pelo qual o país fica mais parecido consigo mesmo quanto mais diferente se tornar, 
assumindo como libertadoras as conseqüências desconhecidas da mudança.11 Na canção de 
protesto a história aparece como uma linha a ser seguida por um sujeito pleno de sua 
convicção, que se move em conjunto com uma coletividade histórica para vencer obstáculo. 
Já na representação Tropicalista, a história aparece como lugar de deslocamentos, o sujeito 
não se vê como portador de verdades.12
 
 No Brasil, com  o golpe militar de 1964, inicia-se um longo período de ditadura que 
perseguiu, prendeu e torturou políticos, estudantes, intelectuais, operários, artistas, cidadãos 
que fossem considerados inimigos do regime.13
 
Certamente essas representações geraram uma forte guerra de interpretações, que 
teve como palco os festivais de 67 e 68. Os Tropicalistas, Caetano à frente, chegavam não  
                                                          
8 Santuza Cambraia Naves. Da Bossa Nova à Tropicália. Jorge Zahar Editor, Rio de Janeiro: 2001, p.10. 
9 José Miguel Wisnik.  Sem Receita... p.208. 
10 Berenice Cavalcante; Heloísa Starling; José Eisenberg (org.). Carlos Sandroni. Adeus à MPB. In: 
Decantando a República. Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro: 2004, p.29. 
11 José Miguel Wisnik.  Sem Receita...  p.245. 
12 Idem, Ibidem.  p.210. 
13 José Ramos Tinhorão. Música Popular: Um tema em debate. JCM, Rio de Janeiro: 1966. p.65 
 18
para reatar a linha evolutiva da música popular – como ele mesmo gostou de propagar à 
época e, depois, para sempre - mas para encaminhá-la a outra e diversa direção, mesmo que 
derrubando o que aparecesse pelo caminho. 
 
Baianos e amigos, já alguns anos antes da eclosão do movimento de Caetano 
Veloso, Gilberto Gil e Tom Zé encontravam-se em São Paulo, participando de encenações 
teatrais (fizeram Arena Conta Bahia, no teatro Arena), compondo, fazendo shows e, nos 
casos dos dois primeiros, lançando discos. Ambos lançaram seus primeiros discos em 1967. 
Pautavam-se por canções que se dividiam entre o protesto ortodoxo (mais Gil que Caetano) 
e uma mistura de virtuosismo romântico poético.14
 
Em outubro de 1967, os dois compositores apresentaram canções a concorrer no III 
Festival da Música Brasileira, da TV Record, então antro para onde convergiam as 
diversas tendências (Bossa, Jovem Guarda, etc) que se debatiam entre si em conflitos que 
viravam assunto nacional e, de passagem, entulhavam de audiência a emissora. Caetano 
classificou Alegria, alegria e Gil, Domingo no Parque. No festival, fizeram-se acompanhar 
por grupos de Rock, Beat Boys para Caetano e os Mutantes para Gil.15
 
Numa primeira análise, o que as duas canções – hostilizadas por Bossa-novistas e 
paladinos do protesto – trouxeram ao cenário MPB, foi a prática de assimilar formas de 
manifestações rejeitadas pelas elites que consumiam música popular “de raiz”, integrando-
as no aparato cultural brasileiro.16 Mas traziam mais do que isso. 
 
Em Alegria, alegria – Caminhando contra o vento/ Sem lenço, sem documento/ No 
sol de quase dezembro/ Eu vou./ O sol se reparte em crimes/ Espaçonaves, guerrilhas/ Em 
Cardinales bonitas/ Eu vou/ Eu vou/ Sem lenço, sem documento/ Nada no bolso ou nas 
mãos/ Eu quero seguir vivendo/ Amor - a maioria dos versos guarda como característica o 
                                                          
14 Nelson Motta. Noites Tropicais. Editora Objetiva, Rio de Janeiro: 2000, p.171. 
15 Idem, Ibidem. p.173. 
16 Pedro Sanchez. Tropicalismo: decadência bonita do samba. Boitempo Editorial, São Paulo: 2000, p.65 
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uso de citações díspares, desordenadas: crimes, espaçonaves, guerrilhas, a atriz italiana 
Claudia Cardinale, depois presidentes, bombas, etc.17
 
Domingo no Parque, de Gilberto Gil, é um tema político, travestido de novelesca 
história de amor e desencontro.18 O pós-moderno em Gil se manifesta no terreno ritual, na 
melodia e no arranjo da canção, mais que em sua letra. O arranjo do maestro Rogério 
Duprat, edita juntos instrumentos tradicionais e elétricos, providenciais vozes esganiçadas 
dos Mutantes em contracanto com a de Gil, berimbau de capoeira, ruídos de parque de 
diversões.19
 
Vem 1968, e os dois artistas, já dotados do dom da polêmica que desestruturara o 
festival anterior, lançam seus primeiros discos Tropicalistas por fibra e constituição. “Me 
dê um beijo, meu amor”, essa frase, parte da letra da música É proibido proibir, de 
Caetano Veloso, reflete o auge do movimento Tropicalista. 
 
Cantando É proibido proibir num festival de música popular exibido pela televisão, 
Caetano foi vaiado com gosto por uma platéia apaixonada em que predominavam estudantes 
e/ou militantes de esquerda. Zangou-se, indignou-se, parou a música e disparou furioso 
discurso de protesto contra a platéia: “Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar o 
poder? Vocês não estão entendendo nada! Vocês estão por fora, vocês não vão vencer. Se 
vocês em política forem como são em estética, estamos feitos. O júri é muito simpático, mas 




Foi tempestuoso para o grupo o primeiro período Tropicalista, concentrado 
intensamente no ano de 1968. A chamada canção de protesto, escrita por dezenas de 
compositores durante os anos 60, num primeiro momento representava uma possível 
intervenção política do artista na realidade social do país, contribuindo assim para a 
transformação desta numa sociedade mais justa. 
 
Mas a vida política do País, regida pelo autoritarismo dos governos militares, 
descambou de uma vez. Em 1968, o então presidente Arthur da Costa e Silva assina o Ato 
                                                          
17 José Miguel Wisnik.  Sem Receita... p.284. 
18 Celso Favaretto. Tropicália: alegoria, alegria. Ateliê Editorial, São Paulo: 1979, p.107. 
19 Santuza Cambraia Naves. Op. Cit. p.41. 
20 Pedro Alexandre Sanchez.  p.55. 
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Institucional n° 5, legitimando, por decreto, a censura prévia a todos os veículos de 
comunicação em território nacional, as prisões arbitrárias e as cassações de mandatos 
políticos. A violência e a tortura passariam a ser a forma de o Estado “dialogar” com seus 
adversários políticos.21
 
O Brasil viveria seus próximos cinco anos num verdadeiro clima de terror político, 
revivendo os tempos do Estado Novo, do rádio e do DIP. Da mesma forma que naquela 
época, como já vimos, agora também nossa produção cultural era peneirada. Em fins dos 
anos 60 e inícios dos anos 70, repetindo antigos esquemas, só viriam a público a música, a 
peça de teatro, o livro, enfim, o produto cultural que os censores julgassem adequados ao 
momento político. Qualquer obra considerada ofensiva ao Estado seria proibida e seu autor 
ficaria sob a estreita vigilância do DOPS – Departamento de Ordem Política e Social.22
 
Surgiram, então, as organizações paramilitares de direita e de esquerda: o CCC – 
Comando de Caça aos comunistas – nome que dispensa maiores comentários, e diversos 
grupos partidários da guerra de guerrilha, cujo objetivo era promover a revolução socialista 
no País.  
 
Ainda em 1968, em São Paulo, um episódio grosseiro, de verdadeiro vandalismo, 
abalou a vida cultural brasileira. A peça Roda-viva, de Chico Buarque, foi paralisada em 
plena apresentação. Membros do CCC invadiram o teatro, espancaram atores, espectadores 
e saíram em fuga. Apesar de terem sido reconhecidos, nunca foram procurados pelos 
órgãos responsáveis. A omissão do Estado só viria a confirmar sua cumplicidade.23
 
No plano econômico, porém, vivíamos a euforia do “milagre brasileiro”, cujas 
conseqüências causaram enorme impacto inflacionário no governo Geisel. A política 
desenvolvimentista do então Ministro do Planejamento, Antônio Delfim Netto, agitou a 
economia brasileira e as bolsas de valores. Determinados segmentos da classe média que 
“apostaram” na estratégia econômica do Ministro, fazem hoje parte do fechamento do clube 
                                                          
21 Ricardo Albin. Driblando a censura. Editora GRYPHUS, São Paulo: 2002,p.135. 
22 Idem, Ibidem. p.137 
23 José Miguel Wisnik. Sem Receita... p.173 
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dos “novos ricos”. O enriquecimento rápido deu-se principalmente pelo boom nas bolsa de 
valores de São Paulo e do Rio de Janeiro.24  
 
O movimento de ações causava delírio entre corretores e investidores. O poder 
aquisitivo do cidadão brasileiro aumentara, justamente por causa da política 
desenvolvimentista, que, sem mecanismos de controle inflacionário, faria mais tarde a 
inflação disparar.25 Vivíamos o momento que anteciparia a fase populista do “Brasil, ame-o 
ou deixe-o” e do “Ninguém segura esse país”.26
 
De certo modo, esse processo todo da década de 60 acentuou o lugar original que a música popular vinha 
ocupando no Brasil, pela sua pertinência simultânea e contraditória a vários sistema culturais. Meio e 
mensagem do Brasil, pela tessitura densa de suas ramificações e pela sua penetração social, a canção popular 
soletra em seu próprio corpo as linhas da cultura, numa rede complexa que envolve a tradição rural e a 
vanguarda, o erudito e o popular, o nacional e o estrangeiro, o artesanato e a indústria. A recepção entusiasta 
por parte do público dos novos compositores, assinalava a configuração de um campo novo,  reafirmando a  
cada Festival  de Música  Popular, em  que  a linguagem e  o  mundo se encontravam sob arbitragem 
direta do público, nos festivais, shows e propagandas de TV.27
 
Caetano e Gil foram presos, maltratados e enfim remetidos ao exílio na Inglaterra, 
em 1969, mas antes deixaram como documentos três disco: um de Caetano, um de Gil, em 
de Gal, os três sem nome e configuradores de um segundo momento no olho do furacão 
Tropicalista, de exposição algo ininteligível dos impasses resultantes do embate entre 
movimento e AI-5. 
 
 
Caetano Veloso parecia o menos atormentado dos três, embora sofrido em larga 
escala.28 Começa por Irene (de Caetano), dedicada a uma de suas irmãs e cantada a duas 
vozes com Gil: Eu quero ir, minha gente/ Eu não sou daqui/ Eu não tenho nada/ Quero ver 
Irene rir/ Quero ver Irene dar sua risada. É canção inequívoca de despedida e rancor 
                                                          
24 Boris Fausto. História do Brasil. Editora USP, São Paulo: 2000, p.483. 
25 Idem, Ibidem. p.484. 
26 José Miguel Wisnik. Sem Receita... p.175 
27 José Miguel Wisnik. O Som... p.73. 
28 José Miguel Wisnik. Sem Receita... p.287. 
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contra os expulsores. A perplexidade fica evidente quando Gil se esquece de cantar  o seu 
trecho, e o erro é mantido na gravação final como evidenciador de algo corre errado 
naquele momento (todas as notícias sobre os dois eram sonegadas pelos meios de 
comunicação policiados; no Brasil não se sabia por que eles passavam).29
 
Gilberto Gil parecia mais angustiado. O uso disseminado de recursos agressivos – 
em especial a instrumentação inaugurada por Rogério Duprat, com ênfase nas guitarras – dá 
a tônica do disco, definido segundo o Tropicalismo. Assim o disco abre com Cérebro 
eletrônico: O cérebro eletrônico comanda tudo/ Manda e desmanda. Denúncia tanto do 
progresso tecnológico como quem comando o país que vai exilando os artistas.30
 
Gal Costa manifesta sua perplexidade de musa prestes a ser abandonada pelos 
poetas, louca de gritos e berros, no mais Tropicalista dos três discos. Gal reúne Cinema 
Olímpia (canção saudosista de Caetano), País Tropical (manifesto Tropicalista utilitário de 
Jorge Bem, lançado pouco antes por Wilson Simonal, primeiro beneficiário dos exílios).31
 
Os Tropicalistas centrais não eram conspiradores tramando o fim da arte ou da 
ideologia. Mas eram, mais que agentes, as primeiras vítimas do novo momento que eles 
próprios se esforçavam por erguer. Apenas respondiam com maior eficácia – 
provavelmente por agruparem as inteligências mais aparelhadas do momento – aos anseios 
da nova história.32
 
A efervescência Tropicalista é então paralisada com a saída de Caetano e Gil da 
cena nacional. A despedida de Gil, com o irônico samba Aquele abraço, provoca impacto. 
A canção foi mostrada ao público pela primeira vez no show de despedida dos 
compositores, em julho de 1969, no Teatro Vila Velha, em Salvador. Aquele abraço 
                                                          
29 Berenice Cavalcante; Heloísa Starling; José Eisenberg (org.). Olgária C.F. Matos. O Brasil e seus 
cantares: heróis e homens. In: Decantando a República. Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro: 2004, p.108. 
30 Idem, Ibidem. p.110. 
31 Idem, Ibidem. p.111. 
32 José Miguel Wisnik. Sem Receita... p.225. 
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tornou-se o hino carnavalizado de toda uma geração que se sentiu oprimida pelo regime 




                                                          
33 Idem, Ibidem. p.226. 
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Canção de Protesto 
 
Durante o regime militar no Brasil, a censura estava presente na música, na 
televisão, no teatro e no cinema, eliminando possibilidades de ser gerada uma cultura 
crítica no país. É bem verdade que, após o golpe de 1964, essa repressão cultural não foi 
sentida imediatamente, mas, pouco a pouco, recrudesceram os mecanismos de ação da 
censura. 
 
As pessoas que manifestavam críticas ao regime, sofriam com a violência policial. 
Havia uma enorme vigilância para impedir qualquer atuação que escapassem aos padrões 
de comportamento da moral conservadora. Neste capítulo, foram escolhidas na esfera 
musical algumas canções de protesto que serão analisadas, para mostrar às táticas utilizadas 
pelos artistas para escaparem à censura. 
 
Para tentar driblar a censura, a criatividade de Chico Buarque parecia não ter limites 
e construiu diversas mensagens, passadas de maneira sutil. O ambiente de repressão da 
época agiu também provocando sintonia entre emissores e receptores de forma que o 
público, pelo menos aquele mais politizado decodificava os símbolos ou introduzia sentidos 
coerentes com o sentimento vigente de indignação para com a ditadura implantada no país. 
Vamos rever ícones de algumas dessas gravações. 
 
Até 1968, sob a ótica do poder ditatorial, pesavam duas acusações contra Chico: Ter 
participado da Passeata dos Cem Mil no Rio de Janeiro e a ousadia da peça Roda Viva1. A 
passeata foi uma manifestação popular onde cerca de 100 mil pessoas realizaram uma 
passeata no Rio de Janeiro, com participação de estudantes, professores, padres e operários, 
que durou aproximadamente 7 horas, onde lutavam contra a ditadura militar. Ao chegar a 
Cinelândia às 11 horas, cumprindo assim sua promessa, Chico foi muito cumprimentado, 
com isso sua situação que já era complicada pois a censura o identificava com um dos 
principais responsáveis pela perturbação da ordem, piorou e, a resposta veio no mês 
                                                 
1 José Miguel Wisnik. Algumas questões de música e política no Brasil. In: Sem Receita: ensaios e canções. 
Publifolha. São Paulo: 2004, p173. 
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seguinte com a estréia de sua peça. A passeata ocorreu no dia 27 de junho de 1968, em 19 
de julho do mesmo ano, Chico estréia sua peça no teatro Galpão, em São Paulo. Ao final, a 
peça foi invadida por cerca de 20 agentes do CCC – Comando de caça aos comunistas, que 
começaram a espancar os artistas, principalmente as mulheres. 
 
Frente a estes acontecimentos e à repercussão que alcançavam suas músicas, Chico 
Buarque era considerado “elemento ativo, feroz e nocivo ao bem estar comum”. Foi ele um 
dos primeiros a sentir o peso do Ato Institucional nº 5, decretado em 13 de dezembro de 
1968, que dentre outras providências, eliminava toda e qualquer liberdade individual do 
cidadão brasileiro. Logo após a decretação do AI-5, Chico acordou com a polícia dentro de 
casa. Levaram o compositor às sete da manhã ao Ministério do Exército para averiguações. 
Foi interrogado e liberado2, mas como já tinha um compromisso na França, obteve 
autorização para viajar em janeiro de 1969. Com as notícias que recebia do Brasil, ficou na 
Europa, amargando exílio na Itália, onde nasceu sua primeira filha3. 
 
Na volta ao Brasil, em 1970, gravou um compacto4 com Apesar de Você e 
Desalento. Apesar de Você virou febre, quase hino. Proibiram o disco. Houve recolhimento 
do que havia nas lojas e na gravadora.5 A música Apesar de você (1970), foi um marco 
porque falava da imortal esperança de liberdade de um povo.  
 
Chico voltou ao Brasil em 1970, influenciado pelo diretor de sua gravadora que lhe 
assegurou que as coisas no Brasil estavam melhorando. Ao chegar, descobre que, ao 
contrário, a situação piorara e muito6. Foi quando escreveu Apesar de você: 
 
Hoje você é quem manda 
Falou ta falado 
Não tem discussão, não  
                                                 
2 Idem, Ibidem. p174. 
3 Nelson Motta. Noites Tropicais. Editora Objetiva. São Paulo; 200. p223. 
4 Um CD ou um disco de música, contendo geralmente uma, duas ou até três faixas, produzido principalmente 
para divulgar um determinado álbum do artista. 
5 Nelson Motta. Op. Cit. p222. 
6 Idem, Ibidem. p223 
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 Com o advérbio “hoje” o tempo adquire sua dimensão histórica e fica configurada 
uma situação de sujeição, de escuridão, caracterizando, assim, o período vivido. “Você” foi, 
na época, decodificada como sendo o presidente Médici. 
 
A minha gente hoje anda 
Falando de lado 
E olhando pro chão, viu 
 
O governo Médici foi marcado por uma violência policialesca, prisões e torturas – 
um verdadeiro aparelho repressor7. “Falando de lado” “e olhando pro chão” retratam a 
opressão do povo e, de certa forma, a opressão do próprio Chico que era impedido pela 
censura de apresentar sua músicas e expor, assim, as suas idéias. 
 
Você que inventou esse Estado 
E inventou de inventar 
Toda a Escuridão 
Você que inventou o pecado 
Esqueceu-se de inventar 
O perdão 
 
Durante o governo Médici, as pessoas eram consideradas culpadas, presas e 
torturadas sem se levar em conta a verdade do fato. Caso fosse comprovada a inocência, o 
erro não era consertado e não havia “perdão”8. 
 
Apesar de você 
Amanhã há de ser 
Outro dia 
Eu pergunto a você 
                                                 
7 Boris Fausto. História do Brasil. Editora USP.  São Paulo: 2000. p482 
8 Ricardo Albin. Driblando a Censura. Editora Gryphus. São Paulo: 2002. p140. 
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Onde vai se esconder 
Da enorme euforia 
 
Em suas canções, Chico insiste em mostrar sua certeza de que tudo vai melhorar, 
tudo vai mudar, e que um outro dia surgirá sem as dores e a tristeza características da 
ditadura. 
 
Como vai proibir 
Quando o galo insistir 
Em cantar 
 
O galo anuncia a manhã, pondo fim às trevas. Esse trecho nos remete a João Cabral 
em sua obra “Tecendo a manhã”. É a perspectiva da alteração radical da situação vigente e 
a ironia do governo Médici que, conhecido pelas suas proibições e imposições, não 
conseguiria impedir a chegada deste novo dia. 
 
Água nova brotando 
E agente se amando 
Sem parar 
 
Metaforicamente falando “Água nova brotando” também expressa a idéia de novos 
tempos, de nova vida. E há, um contexto sexual, a visualização do fim da repressão. 
 
Quando chegar o momento 
Esse meu sofrimento 
Vou cobrar com juros, juro 
Todo esse amor reprimido 
Esse grito contido 
Esse samba no escuro 
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A ditadura estava se desgastando. A esperança de uma nova fase política, uma 
redemocratização. 
 
Você que inventou a tristeza 
Ora, tenha a fineza  
De desinventar 
Você vai pagar e é dobrado 
Cada lágrima rolada 
Nesse meu penar 
 
Chico acenava com o fim da impunidade e, numa espécie de desabafo, faz uma 
ameaça velada à pessoa responsável por tudo que o país estava vivendo. 
 
Apesar de você 
Amanhã há de ser 
Outro dia 
Inda pago pra ver 
O jardim florescer 
Qual você não queria 
Você vai se amargar 
Vendo o dia raiar 
Sem lhe pedir licença 
E eu vou morrer de rir 
Que esse dia há de vir 
Antes do que você pensa 
 
Apesar de você 
Amanhã há de ser 
Outro dia 
Você vai ter que ver  
A manhã renascer 
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E esbanjar poesia 
Como vai se explicar 
Vendo o céu clarear 
De repente, impunemente 
Como vai abafar 
Nosso coro a cantar  
Na sua frente 
 
Chico reforça sua crença numa nova época e o início de uma vida sem repressão, 
sem forças políticas que “abafem” a voz do povo. 
 
Apesar de você 
Amanhã há de ser 
Outro dia 
Você vai se dar mal 
Etc. e tal 
 
A ameaça, no início velada, torna-se mais agressiva no final, porém, a poesia, a 
doçura e a melodia utilizadas impedem que a censura encontre elementos para impedir sua 
circulação. Esta foi quase sempre a estratégia utilizada por este autor para conseguir passar 
pela censura, confiar em que sua perspicácia não seria percebida pelos censores 
considerados incapazes de perceber as sutilezas das letras esmeradas produzidas por um dos 
maiores gênios da nossa música Popular. 
 
O disco Sinal Fechado de 1974, pelo título já nos indica a situação vivida pelo país. 
O clima da época estava muito bem definido com essas duas palavras9.Chico canta neste 
disco a música Filosofia de Noel Rosa. Citando apenas um pequeno trecho: “O mundo me 
condena/ E ninguém tem pena/ Falando sempre mal do meu nome/ Deixando de saber/ Se 
                                                 
9 Pedro Alexandre Sanches. Tropicalismo; decadência bonita do samba. BOITEMPO Editorial. São Paulo: 
2000. p223. 
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eu vou morrer de sede/ Ou se vou morrer de sede”. É o caso de se perguntar: Como poderia 
sobreviver o compositor se a repressão o deixava sem trabalho? 
 
Há certamente várias leituras a fazer nesse disco, mas nesse momento me 
concentrarei na faixa Acorda Amor. Como antecedentes dessa criação, é preciso certos fatos 
que a fazem  compreensível.10 As marcações sobre Chico aumentaram. Veio Cálice (1973), 
música proibida pela censura brasileira.11As intimações para Chico depor eram freqüentes. 
Com o exílio de Vandré e sua desagregação enquanto persona pública do meio musical 
politizado, aliado às novas posturas de Chico Buarque, este passa a ser destacado como o 
centro aglutinador da oposição musical de esquerda, sendo freqüente encontrar nas fichas e 
prontuários de outros autores a expressão “pessoa ligada a Chico Buarque de Hollanda”, 
como se essa relação, por si, aumentasse o grau de suspeição12. 
 
O ponto máximo das pressões – 1974 – foi Calabar, peça que já havia consumido 
mais de 30.000 mil dólares quando foi proibida e a imprensa impedida de noticiar a 
proibição.13 Depois de Calabar, Chico entendeu que seria difícil obter da censura a 
aprovação de suas músicas. Para continuar compondo e deixar as perseguições repercutirem 
em sua obra, só restava a Chico usar pseudônimo. Assim, Acorda amor foi aprovada com a 
autoria de Julinho da Adelaide e Leonel Paiva, pseudônimos do Chico autor no disco Sinal 
Fechado14. 
 
Tentando dar maior veracidade ao Julinho de Adelaide, Chico e o escritor Mário 
Prata forjaram uma “entrevista” da mãe de Julinho – chamada Adelaide – para o jornal 
Última Hora15. Chico pega a foto de uma mulher negra que foi retirada provavelmente de 
um dos livros de seu pai – o historiador Sérgio Buarque de Hollanda – para ilustrar a 
matéria a ser exibida no jornal. Na matéria, a mãe (que não existia) dizia que seu filho 
Julinho estava ficando famoso e, que já tinha gravado até música de Chico Buarque.  
                                                 
10 Idem, Ibidem. p223 
11 Idem, Ibidem. p224 
12 Idem, Ibidem. p210 
13Idem, Ibidem. p222. 
14 Idem, Ibidem. p224 
15 Idem, Ibidem. p224.  
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 A música Acorda amor dizia o seguinte: 
 
“Acorda amor 
   Eu tive um pesadelo agora 
 Sonhei que tinha gente lá fora 
 Batendo no portão, que aflição 
 Era a dura, numa muito escura viatura 
 Minha nossa santa criatura 
 Chame, chame, chame lá 
 Chame, chame o ladrão, chame o ladrão 
 Acorda amor 
 Não é mais pesadelo nada 
 Tem gente já no vão da escada 
 Fazendo confusão, que aflição 
 São os homens, e eu aqui parado de pijama 
 Eu não gosto de passar vexame 
 Chame, chame, chame 
 Chame o ladrão, chame o ladrão 
 Se eu demorar uns meses convém, às vezes, você sofrer 
 Mas depois de um ano eu não vindo 
 Ponha a roupa de domingo e pode me esquecer 
 Acorda amor 
 Que o bicho é brabo e não sossega 
 Se você corre o bicho pega 
 Se fica não sei não 
 Atenção 
 Não demora 
 Dia desse chega a sua hora 
 Não discuta à toa não reclame 
 Chame, chame lá, chame, chame 
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 Chame o ladrão, chame o ladrão , chame o ladrão 
 Não esqueça a escova, o sabonete e o violão”. 
 
 Acorda amor tem relação direta com os fatos que foram relembrados anteriormente. 
É uma fotografia daqueles duros tempos que não teria sido exposta ao público sem o 
recurso de pseudônimos ou nomes de fantasia. Tudo acontece na calada da noite 
(madrugada) quando o sono é interrompido – na letra tem “acorda”, “pijama” e “pesadelo”; 
a “dura” é a ditadura; a “gente lá fora” e depois “já no vão da escada” é a polícia – que tem 
“viatura” -; o procurado é o próprio Chico que prefere chamar o “ladrão” para pedir socorro 
contra a presença da polícia que está atrás dele16. 
 
 A professora Adélia Bezerra de Meneses diz que: “a repressão tornou-se elemento 
estrutural dessas canções, que datam todas, dos primeiros anos da década de 70. Vivia-se o 
impacto do ainda jovem AI-5 (Baixado em dezembro de 1968, no governo de Costa e 
Silva) e que  atribuía ao presidente da República plenitude do poder ditatorial. Imperam 
cassações e prisões”17. 
 
 Mas ainda existem vários trechos da música que chamam a atenção. Dizer que não 
há saída para a situação: “Se você corre o bicho pega/ Se fica não sei não”. Assim, ele 
entrega os pontos ao deixar nítida a sua impotência. Admite também, pela insegurança 
vigente, que o seu amor pode ser a próxima vítima do sistema: “Não demora/ Dia desse 
chega a sua hora”18. 
 
 Em outro momento ele demonstra a preocupação com o destino do seu amor. Nos 
primeiros tempos de sua prisão era preciso ter esperança na sua volta: “Se eu demorar uns 
meses convém, ás vezes, você sofrer”. Nos meses iniciais, o amor deveria se guardar e 
esperar o amado detido pela polícia. Aí fica explicito o desejo de continuidade, ressaltada a 
fragilidade do homem diante da possibilidade da perda do outro. Depois, no entanto, ele 
admite essa perda do amor e a dissolução do relacionamento amoroso – o preso poderia até 
                                                 
16 Gravação do especial sobre Chico Buarque, no quadro Aplauso, na rádio Câmara. 19 de junho de 2004. 
17 Idem, Ibidem. 
18 Idem, Ibidem. 
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mesmo sumir inexplicavelmente -, supera a dor e o desconforto dessa perda, passa do 
inconformismo ao conformismo e até acaba sendo solidário com a mulher abrindo espaço 
na vida dela, com uma leve ironia, para outro relacionamento: “Mas depois eu não vindo/ 
Ponha a roupa de domingo e pode me esquecer”19.  
 
 Adélia Bezerra de Meneses, é uma especialista sobre o feminino na obra de Chico 
Buarque, e escreveu um livro sobre o assunto. Questionada sobre a habilidade de Chico 
para escrever canções sob a ótica da mulher, Adélia primeiramente brinca, e recorre a uma 
explicação dada por Caetano Veloso a 20 anos atrás: “ Ah, é a ânima do Chico que aflora”. 
Quer dizer todo ser humano tem o ânimus e a ânima iunguianamente. Mas depois ela 
explica que o poeta tem essa capacidade de comunicação com o próprio inconsciente, só 
que é o inconsciente pessoal e o inconsciente filogenético, o inconsciente da raça. Então 
essa comunicação que ele tem com o próprio inconsciente e a possibilidade de expressar 
através de palavras as suas percepções, os seus sentimentos, as suas emoções, fazem com 
que ele consiga expressar com tanta profundidade a alma feminina20. 
 
 E por falar em Caetano Veloso, não podia deixar de analisar uma das músicas desse 
que foi um dos cabeças do movimento Tropicalista. 
 
 A música Tropicália, foi composta no ano de 1967: 
 
 Sobre as cabeças os aviões 
 Sob os meus pés os caminhões 
 Aponta contra os chapadões 
 Meu nariz 
 Eu organizo o movimento 
 Eu oriento o carnaval 
 Eu inauguro o monumento no planalto central 
 Do país 
                                                 
19 Idem, Ibidem. 
20 Idem, Ibidem. 
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  Viva a bossa-sa-sa 
 Viva a palhoça-ça-ça-ça-ça 
 Viva a bossa-sa-sa 
 Viva a palhoça-ça-ça-ça-ça 
 
 O monumento é de papel crepom e prata 
 Os olhos verdes da mulata 
 A cabeleira esconde atrás da verde mata 
 O luar do sertão 
 O monumento não tem porta 
 A entrada de uma rua antiga, estreita e torta 
 E no joelho uma criança sorridente, feia e morta 
 Estende a mão 
 
 Viva a mata-ta-ta 
 Viva a mulata-ta-ta-ta-ta 
 Viva a mata-ta-ta 
 Viva a mulata-ta-ta-ta-ta 
 
 No pátio interno há uma piscina 
 Com água azul de Amaralina 
 Coqueiro, brisa e fala nordestina e faróis 
 Na mão direita tem uma roseira 
 Autenticando eterna primavera 
E nos jardins os urubus passeiam a tarde inteira 
Entre os girassóis 
 
Viva a Maria-ia-ia 
Viva a Bahia-ia-ia-ia-ia 
Viva a Maria-ia-ia 
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Viva a Bahia-ia-ia-ia-ia 
 
No pulso esquerdo bang-bang 
Em suas veias corre muito pouco sangue 
Mas seu coração balança a um samba de tamborim  
Emita acordes dissonantes 
Pelos cinco mil alto-falantes 








Domingo é o Fino da Bossa 
Segunda-feira está na fossa 
Terça-feira vai à roça 
Porém o monumento é bem moderno 
Não disse nada do modelo do meu terno 
Que tudo mais vá pro inferno, meu bem 
 
Viva a banda-da-da 
Carmen Miranda-da-da-da-da 
Viva a banda-da-da 
Carmen Miranda-da-da-da-da 
  
 A princípio, conta Caetano que a canção não tinha nome, mas que justificava a 
existência de um disco, do movimento e de sua profissão que ainda lhe parecia provisória21. 
 
                                                 
21 Caetano Veloso. Tropicália. In: Verdade Tropical. Editora Schwarcz. São Paulo: 2004. p184. 
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 Tropicália foi um nome proposto por Luís Carlos Barreto, fotógrafo jornalístico que 
tinha se tornado produtor de cinema, depois de trabalhos como diretor de fotografia em 
Vidas Secas e em Terra em Transe. A sugestão explica-se pelo fato de que Barreto havia 
encontrado afinidades entre a música de Caetano e o trabalho de mesmo nome apresentado 
pelo artista plástico Hélio Oiticica22. 
 
 Antes de tecer os comentários acerca da letra da música, cabe ressaltar sua 
significativa introdução, que apresenta sons, como a percussão, os cantos de pássaros e as 
intervenções do naipe de metais que se superpõem. Há ainda, simultaneamente, a fala do 
baterista Dirceu, que, quando estava gravando a canção, ouvindo sons, lembrou-se da carta 
de Pero Vaz de Caminha e fez uma declamação parodiada de um trecho da carta. É possível 
inferir assim, logo de início, que Caetano também quer apresentar um Brasil tropical, mas 
culturalmente novo: um país pós-moderno23. 
 
 A letra da canção é poesia e crítica, reunindo os fragmentos arcaicos e modernos, 
apresentando as contradições da realidade brasileira. 
 
 Era um princípio de rebeldia nos protestos contra o conservadorismo e a favor da 
liberdade. Espalhou-se pelo mundo e motivou os jovens no Brasil. 
 
 Toma como referencial vários artistas. Em um samba de Noel Rosa chamado Coisas 
Nossas está a palavra Bossa, que rima com Palhoça, e essa rima impunha mais do que 
Bossa Nova, mas faz referência a Fino da Bossa, que era um programa de TV com Elis 
Regina, onde encontra-se a contradição entre a população que mal deixava de ser rural24. 
 
 Caetano conta que quando pensou em Brasília sentiu algo diferente. Brasília 
representava um grande monumento, uma passagem para um experimento de modernidade, 
                                                 
22 Idem, Ibidem p188. 
23 Idem, Ibidem. p185. 
24 Idem, Ibidem. p184. 
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onde se concentrava o poder. Isso o motivou, pois desse modo, ele ergueria a bandeira de 
que Brasília representava ao mesmo tempo a dor e a delícia do povo25. 
 
 Usa expressão do rei Roberto Carlos e seguidamente, usa a música a Banda de 
Chico para rimar com Carmen Miranda: Viva a banda da-da/ Carmen Miranda da-da, que 

















                                                 
25 Idem, Ibidem p185. 





Este trabalho  é um estudo sobre a mudança estética pós Bossa-novista, que vai desaguar no 
movimento Tropicalista de 1968. Para tal reflexão serão abordados dois caminhos: Primeiro 
explicar como se deu essa passagem estética e os gêneros musicais que se desenvolveram a 
partir dos anos 60; E segundo, analisar o período do regime militar com toda a sua lógica de 
repressão e do controle do Estado autoritário sobre os músicos e, dentro desse contexto, o 
surgimento da canção de protesto. 
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 O fenômeno da música popular brasileira talvez espante até hoje, e talvez por isso 
mesmo também continue pouco entendido, por causa dessa mistura em meio à qual se 
produz; embora mantenha um cordão de ligação com a cultura popular não-letrada, 
desprende-se dela para entrar no mercado e na cidade; embora se deixe penetrar pela poesia 
culta, não segue a lógica evolutiva da cultura literária, nem se filia a seus padrões de 
filtragem; embora se reproduza dentro do contexto da indústria cultural, não se reduz às 
regras da estandardização. Em suma, não funciona dentro dos limites estritos de nenhum 
dos sistemas culturais existentes no Brasil, embora se deixe permear por eles. 
 
 A Bossa Nova (começo dos anos 60), como é sabido, reprocessa a batida do samba 
e a harmonia das canções com influxo do jazz e da música impressionista, torna as letras 
mais concentradas e de maneira camerística; em suma, precipita sobre o mercado uma 
síntese em adensamento das linhas da canção de massa em vigor no Brasil, da canção 
erudita internacional do jazz, e cria um novo padrão de produção técnica, de uso da voz e 
do violão (João Gilberto). Cria no interior da música popular um subsistema que 
compreende uma linha-de-exportação e uma linha-de-expressão intelectualizada que serão 
o casulo de toda a floração universitária que atravessará de festivais a década de 1960. 
 
 O Tropicalismo (fim dos anos 60), devolve a MPB universitária, herdeira da Bossa 
Nova, ao seu meio real. Caetano, deu uma contribuição milionária de todos os gêneros 
musicais, tanto na composição como na reinterpretação iluminadora, releitura e na citação 
do cancioneiro. Mudança de textura do som, seja pela guitarra elétrica, pelos novos 
registros da voz, pelo instrumental mobilizado pó Rogério Duprat. Assim o Tropicalismo 
promove um abalo no chão que parecia sustentar a MPB, com vista para o populista e para 
as harmonias sofisticadas, arrancando-a do círculo do bom gosto que fazia recusar como 
inferiores ou equivocadas as demais manifestações da música comercial, e filtrar a cultura 
brasileira através de uma estética-política idealizante, falsamente acima do mercado e das 
condições de classe. 
  
